Dimana engkau wahai kaum muslimin (catatan kecil perjalanan pulang kampungku)

Hari sabtu siang, 22 Mei 2010 selepas kuliah, seperti rencanaku, aku mempersiapkan diri untuk pulang ke rumah orang tuaku. Bersama dengan temanku, pukul 2.30 kami memulai perjalanan itu. Aku dibonceng di belakang motor melaju dari Pekanbaru menuju kediamanku. Rumahku dengan rumah temanku relatif dekat.

Singkat cerita, ketika melalui jalanan kampung yang di sisi kanan-kirinya adalah kebun sawit. Maklum kampung baruku berada di sebuah kampung yang ditempuh dengan melewati perkebunan sawit. Itulah ciri khas perkampungan di Riau secara mayoritas. Jarak yang kami tempuh semakin pendek. Beberapa KM lagi akan sampai. Namun, qadarullah, roda belakang motor kami mengalami kebocoran ketika kami melalui jalanan berlobang. Maklum, jalanan perkebunan sawit biasanya rusak dan berlobang. Semula kami tidak tahu apa sebabnya.